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1)PROBLEMI DI OBBIETTIVITA' SCIENTIFICA 


           


    Credo sia sempre un po' imbarazzante parlare di apparizioni e di fantasmi in un contesto che pretenda di avere un carattere scientifico. Questo anche se tale contesto è quello della parapsicologia in cui l'argomento è uno dei vari possibili. Il motivo dell'imbarazzo non è tanto il ritegno formale del non debordare da una certa gamma di temi protocollari della scienza, quanto quello di tirare in ballo un oggetto di indagine molto difficile da gestire sul piano dell'obbiettività scientifica. Il problema è che ciò che evoca la morte e il mito della sopravvivenza è troppo impegnativo sul piano filosofico e religioso, troppo condizionante sul piano emotivo per garantire quel sereno distacco che richiede una ricerca vertente, come tale, sul reperimento e l'elaborazione di dati oggettivi.


    Soprattutto il forte condizionamento psicologico è un problema che obbliga il ricercatore, parallelamente all'analisi oggettiva del fenomeno, a fare un po' i conti con quello che è il suo credo personale - religioso, ideologico, esistenziale - in riferimento a tali problemi. Questo per l'ovvia esigenza di evitare il rischio che con tali temi impegnativi si arrivi alfine a scoprire - magari senza rendersene conto - quelle verità che semplicemente desideriamo scoprire da sempre, come esseri umani condizionati da dei limiti. L'essere umano è così complesso nel costruire le sue convinzioni che è capacissimo di barare con sè stesso pur di vedersi confermate quelle verità che lo consolano delle sue paure e lo confortano nelle sue speranze.


    Per cercare di evitare tale rischio, sento un po' anch'io il dovere di premettere all'argomento un mio piccolo esame di coscienza. Personalmente non credo all'antica suggestione del ritorno dei morti, anche se, ovviamente, non pretendo di averne le prove. Sul problema dell'al-di-là, come su quello religioso in genere, sono perfettamente agnostico. Oltre il limite della vita, penso, può esserci tutto e il contrario di tutto, dalla condizione prevista da qualcuna delle religioni tradizionali a ciò che prospetta il puro materialismo, l'estinzione perfetta e totale dell'individuo. E' il salto nell'ignoto, nel puro Incondizionato cui è obbligato ogni uomo e non possono esserci prove o garanzie di ciò che troverà dall'altra parte, ammesso che trovi qualcosa. E' molto probabile che tanto il devoto più fervente quanto il materialista più convinto, di fronte alla prospettiva dell'epilogo della vita, abbiano un attimo di smarrimento e di dubbio. 


    Questo è ciò che percepisco in me sul piano razionale. E' sufficiente professare un simile cauto possibilismo per garantire obbiettività di giudizio, serenità di indagine? Francamente non credo. Il sovrannaturale e la morte suscitano - e non possono non suscitare - profonde risonanze inconscie e nessuno può sapere qual'è realmente il proprio modo più autentico di rapportarsi a tali problemi, soprattutto quando divengono qualcosa di concretamente vissuto anzichè essere l'oggetto di un astratto dibattito teorico. Posso garantire la coerenza e la sensatezza delle mie convinzioni a livello di coscienza, ma non posso evidentemente farlo con ciò che in rapporto allo stesso problema si agita con molta probabilità a livello inconscio. 


     Quale garanzia di obbiettività è allora possibile offrire nel trattare simile argomento? Io credo che l'unica possibile sia la volontà e l'impegno programmatico a essere coscienti del rischio stesso, nel misurarsi continuamente, con criterio introspettivo e parallelamente all'analisi oggettiva del fenomeno, con i profondi condizionamenti soggettivi che crea in noi. Se il rischio di una deformazione proiettiva dell'oggetto di studio non può essere eliminato del tutto, certamente può essere ridotto a dei termini minimi.


    Qualunque sia in ogni caso la condizione del post mortem, ritengo assai improbabile che essa consenta qualcosa di simile a delle rivisitazioni terrene. Credo di conseguenza che tutta quella casistica paranormale che sembra comportare un qualche problema escatologico niente in realtà abbia a che fare con tale possibilità.  Non cercherò, per le ragioni anzidette, di arrampicarmi in una dimostrazione. Sono convinzioni dietro cui c'è un'intera vita di elaborazioni, di idee, di inclinazioni personali e probabilmente anche di impulsi irrazionali. Un cumulo di riferimenti impossibili da sintetizzare in un articolo. Accetto che il lettore possa giudicare tale convinzione come una mia personale forma di dogmatismo.








2) DUE CASISTICHE BEN DISTINTE IN TEORIA, STRANAMENTE COLLEGATE IN 


PRATICA


     





     Ma, se i fantasmi non sono le patetiche ombre di coloro che infaustamente mancarono ai vivi, allora che cosa sono?  E' una risposta che possiamo cercare di sviluppare - sempre in forma di ipotesi - nell'ambito dello specifico tema parapsicologico il cui carattere impegnativo ci ha indotto a premettere le brevi riflessioni del paragrafo precedente. Dato che il tipo di paranormalità che ci interessa costituisce un certo fattore di distinzione tra diverse modalità della casistica in oggetto, faremo qualche breve considerazione sull'aspetto classificatorio del fenomeno. Sappiamo che i casi di animazione spontanea di oggetti sono orientativamente ripartiti in due grandi gruppi. C'è il poltergeist classico - detto anche "falsa infestazione" o, "toribismo" (R. Sudre), o anche RSPK (Recurrent Spontaneous Psycho Kinesis) - caratterizzato da manifestazioni psicocinetiche irruente e fracassone (urti, raps, animazioni, rotture, sparizioni di oggetti), spesso collegate a situazioni traumatiche dell'ambiente umano - particolarmente di ragazzi adolescenti - e privo in sè di alcun riferimento al sovrannaturale. C'è poi il caso della cosiddetta "vera infestazione", in cui le animazioni e rumori sembrerebbero evocare l'antico mito del ritorno dei morti. Tra i due tipi di manifestazioni ci sono anche vistose differenze di comportamento fissate in uno schema abbastanza condiviso. Il poltergeist classico: a) appare per lo più legato a una persona; b) "si brucia" abbastanza rapidamente in poche settimane o in pochi mesi; c) non manifesta particolari allusioni all'al-di-là. Quello infestatorio invece: a) appare principalmente legato a un luogo; b) tende a manifestarsi in periodi più lunghi e in forma periodica; c) presenta chiari riferimenti al sovrannaturale; d) presenta spesso manifestazioni visive (vi è percezione di immagini animate). 


     Per lo più, sappiamo, la parapsicologia scientifica manifesta un notevole interesse per il poltergeist vero e proprio e uno assai più scarso per quello di tipo infestatorio. La preferenza appare a prima vista del tutto ragionevole perchè, stando alle presunte cause, le due classi di fenomeni dovrebbero essere cose completamente diverse ed è logico che, in sede scientifica, si preferisca studiare quella più credibile razionalmente, nonchè più facile da osservare e registrare sul piano empirico. E' lecito il dubbio che il caso infestatòrio, proprio per l'ipoteca della matrice sovrannaturale, sia solo frutto di suggestione o argomento di leggenda. 


     Che cosa ci convince allora, considerate tutte le perplessità menzionate, a fare della casistica infestatoria l'argomento di una ricerca che riteniamo oggettivamente costruttiva? Confesso che, dopo circa un trentennio che mi occupo di parapsicologia, mi sento quasi tenuto a compiere sul problema una piccolo atto riparatorio motivato dall'evoluzione di un dubbio personale. Sempre in coerenza con i dubbi precedentementi espressi avevo sempre considerato la casistica infestatoria come una cornice variopinta della parapsicologia, una specie di stravagante capitolo da non prendere troppo sul serio. Riconosco che nel corso degli anni mi sono trovato a dover rivedere questo giudizio. Non ho mutato minimamente le mie convinzioni di base in rapporto alle apparenti implicazioni escatologiche del fenomeno. Ho solo fortemente ridimensionato tali implicazioni. Vediamo quali sono le basi questo ridimensionamento.


    Innanzitutto il legame stranissimo con il poltergeist vero e proprio per cui l'episodio infestatorio mostra di avere con la sua casistica, non solo un nucleo di manifestazioni del tutto comuni, ma anche una contorta saltuaria trasformabilità che fa sì che qualche caso iniziato con l'usuale irruzione psicocinetica si sviluppi poi come un messaggio ultraterreno. Viceversa (anche se meno frequentemente), che manifestazioni apparentemente ultraterrene degradino, o si alternino, con le consuete sassaiole o produzioni di raps, prive in sè di un riferimento esplicito al soprannaturale. Oppure può accadere che esistano casi aventi caratteristiche appartenenti un po' al caso infestatorio, un po' al poltergeist vero e proprio, senza che si riesca a decidere a quali delle due categorie farli appartenere. Ad esempio, in un caso avvenuto in Normandia, presso il castello di Bayeux, in un lungo periodo tra il 1867 e il 1876, su cui avremo modo di tornare, erano prodotte tutte le  caratteristiche del poltergeist psicocinetico - urti, raps, oggetti spostati, grande fracasso per tutto l'edificio - solo che il fenomeno appariva legato a un luogo (come nell'infestazione) anzichè a una persona (come nel poltergeist). Anche la lunga durata e il carattere periodico deponevano a favore dell'evento infestatorio, tuttavia non si riuscì mai a trovare alcun riferimento specifico a un episodio di decesso (1). 


    Sono relazioni che non possono non porre il dubbio che poltergeist e infestazione, al di là della loro apparente, ipotetica eterogeneità di cause, possano essere evoluzioni divergenti di uno stesso fenomeno di base. Tali osservazioni sono già state ampiamente sviluppate da Gauld e Cornell, e da Owen e il loro concetto di fondo è stato ripreso recentemente anche da Andrew Mac Kenzie in un suo articolo su alcuni casi infestatori, in rapporto ai quali ne constatava la sempre attuale validità. MacKenzie sottolineava, ancora attenendosi alle idee di Gauld e Cornell, l'esistenza di "mixed cases" includenti contemporaneamente fenomeni infestatori e disturbi tipo poltergeist e la cui frequenza è molto superiore a quella supposta dai primi osservatori (2). Lo stesso autore riportava poi direttamente l'affermazione autorevole dei due parapsicologi inglesi: "In many cases of haunting, despite what the pundits have said to the contrary, paranormal phisical phenomena do take place, and that some well-known "poltergeist" cases really belonging the ranks of "hauntings."" (3). 





     Secondariamente, giustifica il nostro ridimensionamento l'impressione che con la casistica infestatoria emerga un modularità espressiva molto caratteristica della RSPK, una forma particolare del suo possibile linguaggio. E' un'ipotesi derivante da un un contesto di considerazioni molto personale, oggetto di un lungo studio non pubblicato. Si tratta di una ricerca una cui parte iniziale verte su un'analisi del poltergeist come un linguaggio inconscio - una sorta di acting out paranormale di processi onirici - caratterizzato da modularità espressive tipiche e ricorrenti. Non abbiamo qui lo spazio neppure per una breve sintesi della teoria e, dato che è assai dubbio se tale studio sarà mai pubblicato, vedremo se in qualche prossimo articolo sarà possibile darne una delineazione sintetica. Chiediamo per adesso al lettore un piccolo atto di fiducia riguardo alla fondatezza della concezione.  


    A prescindere in ogni caso da ogni inquadratura classificatoria, riteniamo importante precisare un'esigenza legata alla specifica modularità che supponiamo attribuile al poltergeist. Il fatto che siamo alquanto scettici sulla fondatezza di un legame tra il paranormale e l'al-di-là non ci esenta dal chiederci, sul puro piano della fenomenica osservata, il perchè di una relazione così frequente. Pensiamo di poter giungere a una ragionevole risposta al quesito considerando i motivi stessi di questa diffidenza. 








3) MITO, LEGGENDA, CASISTICA DESCRITTA





    


     Un'antica suggestione popolare, cui hanno ampiamente attinto poesia e narrativa, vuole che i fantasmi abbiano un loro messaggio da dare al mondo. Trascinino catene lungo gli spalti dei castelli, percorrono con voci e lamenti la campagna deserta o le stanze delle antiche dimore e, così facendo, comunicherebbero tramite le loro apparizioni un messaggio monitorio ai viventi. Lo scopo del messaggio sarebbe quello di mostrare loro, per lo più, le conseguenze funeste di certe sciagurate passioni coltivate in vita. Così l'assassino tornerebbe a compiere il suo delitto, l'avaro a contare il suo oro, l'amante infelice a piangere la sua passione delusa, il tutto per rimettere in scena il dramma fatale di una vita. E anche qualora tali manifestazioni non implichino tale struggente resurrezione, ma si riferiscano a più impersonali entità metafisiche - angeli e demoni contrapposti nella loro eterna lotta -, o a qualcuna di quella piccola folla di entità fiabesche incarnanti forze della natura - siano i demonietti del fuoco, delle rocce, del vento, siano gli spiritelli domestici o i folletti dei boschi nelle notti di luna - esse metterebbero in scena storie che evocano un simbolismo profondo. Il loro contatto con gli esseri umani significherebbe l'antico rischio iniziatico del misurarsi con tutta l'ambivalenza della natura occulta delle cose. Chi si trova a essere impegnato in tale inusuale confronto, ha la possibilità di usufruire della grande forza creativa legata a quelle immmagini, ma deve far appello a tutte le sue doti  migliori - la fantasia, l'ingegno, la determinazione - per non restare travolto dal loro potenziale dissolutorio. E' dunque ancora possibile scorgere nell'affabulazione il senso di un particolare valore monitorio.


     


    Quello che ora occorre sottolineare è che, per lo più, la casistica parapsicologica non conferma affatto una visione così marcatamente poetica o moralista degli episodi infestatori. Indipendentemente dalla possibilità che qualcuno vi si adegui con una apparentemente perfetta concordanza, la maggior parte delle manifestazioni prodotte appaiono monotone, capricciose, insensate, prive di un fine adeguato all'eccezionalità dell'evento - ipoteticamente - ultramondano. In parte si tratta, abbiamo visto, di fenomeni del tutto comuni al poltergeist classico quali rumori, colpi, passi, oggetti spostati, etc.. Qualora compaiano visioni, tratto più caratteristico del caso infestatorio, non si capisce, per lo più, se e quale messaggio i fantasmi che le animano vogliono dare ai presenti.       


    Molti di tali episodi sono infatti del seguente tipo. Una sera, a Firenze, una famiglia è riunita nel soggiorno della propria abitazione. Improvvisamente si apre una porta, un tizio mai visto traversa tranquillamente la sala fino ad un'altra porta. L'apre e sparisce richiudendola dietro di sè. Il fenomeno si ripete, sotto lo sguardo allibito dei presenti, una seconda sera e una terza, poi mai più (4). Ancora: la signora P.B., in una casa che non aveva dato luogo a fenomeni del genere, vede una mattina  un signore del tutto sconosciuto appoggiato ad un'armadio con l'aria pensosa. Non può essere un'allucinazione perchè nello stesso momento la figlia bambina le chiede: "Mamma, chi è quel signore accanto all'armadio?". Rapidamente la visione scompare per non riapparire mai più (5). Se vogliamo qualcosa di ancor più originale possiamo ricordare la poco idillica immagine del cosiddetto fantasma del "maiale bianco". Secondo una relazione del J. of S.P.R. nel 1907, nel villaggio di Hoe Benham (Newbury), una signora dedita alla pittura, certa Miss Miles, fu vista chiaramente in compagnia dell'intrusiva immagine di un suino del colore descritto che la accompagnava senza che lei ne avesse alcuna percezione (esperienze percettive di animali fantasma erano frequentemente riferite dai passanti in quel tratto di campagna).





     In casi più rari, abbiamo detto tuttavia, possono (se non sono fasulle certe descrizioni) parlare, farsi toccare dai presenti, comunicare l'esistenza di eventi sconosciuti che in qualche caso possono poi rivelarsi esatti (6). Qualche volta in queste comunicazioni pongono  anche un vago impegno morale. Ad esempio, in una casa sulle rive del fiume Hudson vagava il fantasma di una vecchia domestica deceduta da tempo. Tramite seduta medianica si "seppe" che il motivo della sua frequentazione era il rimorso per aver rubato alcuni pezzi di argenteria alla propietaria (in effetti il furto si era realmente verificato nel periodo indicato senza che si fosse allora scoperto il colpevole). Quando la propietaria accordò - tramite seduta spiritica - all'anima inquieta il sospirato perdono, l'infestazione cessò (7). In un caso del 1838 avvenuto nel Perthshire - che alcuni spiritisti considerano la miglior prova della sopravvivenza - accadde ad una donna, certa Anna Simpson, di assistere quasi ogni notte alla comparsa di un fantasma di una certa signora di sua conoscenza di nome Maloy, deceduta poco tempo prima. Tale immagine le chiedeva insistentemente di contattare un certo prete cattolico per pagare un piccolo debito di tre scellini e dieci denari inopportunamente contratto poco prima della dipartita. Effettivamente il religioso, cui fu riferito il fatto, tale padre McKay, fece delle ricerche sul caso e constatò che detta defunta aveva lasciato da pagare esattamente la somma descritta ad un droghiere. Anche in questo caso, quando il prete ebbe estinto il debito, l'infestazione cessò (8).


    Proseguendo lungo questa linea interpretativa, è tuttavia inevitabile prendere in esame quello che alcuni adepti dello spiritismo ritengono il messaggio più profondo e il fine più nobile legato a tali manifestazioni: l'annuncio solenne all'umanità dell'esistenza di una vita ultraterrena. I casi di chiaroveggenza, precognizione, etc. sarebbero in tal modo la prova di quell'esistenza disincarnata. Sempre in ambito spiritico si è anche costruita una sorta di topografia  ultramondana conformata ad una gerarchia di anime, entità, divinità dislocate a loro volta secondo una scala di valori di crescente elevazione spirituale. Occorre osservare che, sempre sulla base di tale visione, ci si è proposti di dare una spiegazione globale alle manifestazioni spontanee (sia di psicocinesi classica che infestatorie), in particolare delle loro differenze di livello: ci sarebbero spiriti superiori cui competerebbero messaggi profondi, premonizioni esatte, simbologie sublimi; ci sarebbero spiriti inferiori cui competerebbero manifestazioni sciocche e contraddittorie, effetti stupidamente fracassoni (è la cosiddetta teoria degli "elementali"). Oppure, se talvolta anche gli spiriti superiori ricorrono al tipo di manifestazione più rozza e grossolana, ciò sarebbe dovuto all'enorme difficoltà di comunicazione tra l'ultramondano e l'intramondano: i colpi battuti o le pioggie di oggetti sarebbero solo i segnali preliminari per attrarre in qualche modo l'attenzione dei viventi.


     Abbiamo detto che il credere o non credere ad una simile realtà può essere più un oggetto di fede che non quello di una qualche attività di ricerca. Se tuttavia vogliamo proprio rispettare anche i sostenitori di questa opinione, siamo costretti a prendere atto del fatto che siamo di fronte a due criteri di lettura di uno stesso fenomeno: un'interpretazione che procede, diciamo così, "dall'alto" secondo cui tutto è giustificabile con l'intervento di un arcano mondo composto di entità spirituali; un'interpretazione "dal basso", secondo cui i fenomeni risultano spiegabili (anticipiamo il senso generale della seconda teoria) in base all'estrema duttilità espressiva di quella forza psichica che etichettiamo come poltergeist, RSPK, falsa infestazione, etc., forza capace di modularsi su un'infinità di rischieste, conscie o inconscie, individuali o collettive. E' un dilemma che ci ricolloca di fronte a tutti i dubbi e le perplessità espresse all'inizio. 


     Diciamo subito che, ancora in coerenza con tali dubbi, faremo una piccola difesa d'ufficio della seconda interpretazione, quella più specificatamente parapsicologica, che interpreta il fenomeno senza avvalersi di elementi legati al tema del sovrannaturale. E' una scelta dettata, lo evidenziamo di nuovo, non dall'assurda pretesa di essere in possesso di verità definitive su problemi così ardui come la morte e l'al-di-là, bensì dal criterio strettamente pragmatico di difendere una linea interpretativa che può risultare scientificamente costruttiva rispetto ad un'altra linea che rischia invece di condurre ad uno sterile credo metafisico, del tutto indimostrabile nelle sue asserzioni.


     Torniamo dunque un attimo al presunto valore moralista dei casi infestatori e teniamo presenti proprio i due episodi citati, avvenuti rispettivamente sulle rive del fiume Hudson e nel Perthshire. Viene fatto di pensare che è una ben strana legge quella che consente ad un furtarello domestico o ad un debito di pochi spiccioli di divenire motivi validi per un impossibile ritorno dalla morte alla vita. Se veramente valesse tale principio, con tutte le mostruosità e le ingiustizie che accadono quotidianamente nel mondo, dovremmo essere di continuo sommersi da messaggi ed apparizioni dovuti a pentimenti, risentimenti, ripensamenti postumi. Anche se non tutte le motivazioni sono come quelle citate, non riteniamo azzardato affermare che, in genere, la moralità che emerge dalle infestazioni è una moralità spicciola e di superficie. Del fatto sembrano ben consapevoli anche gli spiritisti che attribuiscono il carattere spesso futile dei motivi determinanti la comunicazione ultramondana a dei "monoideismi" che avrebbero caratterizzato un certo stile di vita del defunto. Essi agirebbero come una sorta di "suggestione post-ipnotica" (F. Myers) inducente il corpo etereo del trapassato a manifestarsi in quel particolare modo, impegnato in quella particolare azione. E' una tesi che, francamente, mi sembra assai poco convincente relegando i defunti ad uno strano  ruolo di creature passive vincolate a strane stereotipie di comportamento. Se c'è una vita dopo la morte, mi sembra sensato aspettarsi che la liberazione dai limiti corporei comporti una qualche elevazione spirituale, una qualche forma di coscienza espansa e non quel singolare automatismo da sonnambuli.


       


     Riguardo poi al valore dell'annuncio di un'esistenza ultramondana, occorre valutare la possibilità di un certo errore logico implicito nella sua presupposizione. E' un errore che deriva dal dare per esistente una realtà evoluta e complessa (sul piano morale, etico, organizzativo) per spiegare un fenomeno che appare spontaneo ed elementare nell'espressione. In sintesi, il nocciolo dell'errore consiste nel presupporre il complesso per spiegare il semplice, nel dare per esistente l'evoluto e lo strutturato per spiegare qualcosa che ha tutto il carattere dell'arcaico, dell'elementare, del destrutturato.


     Veniamo dunque alla spiegazione alternativa basata sulla natura specifica che attribuiamo al poltergeist. E' una concezione anch'essa maturata dopo diversi anni di studio che, ovviamente, si avvale dell'opinioni di molti celebri ricercatori. Io credo che la migliore definizione del fenomeno - che giustifica la sua tendenza ad assumere tale coloritura sovrannaturale - l'abbia data ancora Alan Gauld. Il parapsicologo inglese definisce il poltergeist una "mercurial comunicating intelligence" infinitamente disposto a incarnare molte entità: "devils, angels or deceased persons". A. R. G. Owen propone un concetto sostanzialmente identico quando nota la paradossalità del poltergeist dell'essere "consistently inconsistent" nel camuffarsi in così molteplici forme. "Sometimes it masquerades as a demon, sometimes as an angel, sometimes as a departed spirit, but at no time does it convince of the correctness of the assumed identity" (9) . Questo dunque è il punto: la forza che anima il poltergeist, qualunque ne sia l'origine, appare sempre qualcosa di così infinitamente duttile e flessibile nel plasmarsi sulle richieste, conscie o inconscie, individuali o collettive, di chi lo innesca che pone sempre il dubbio che, quale che sia la forma che assume - si tratti della modalità rude e fracassona dello spirito burlone, si tratti di quella sottile e seduttiva dell'arcano messaggio ultraterreno - raccolga semplicemente il suggerimento di chi vuole vedere messe in scena gli oggetti invisibili di certi suoi profondi desideri. E' una strana qualità istrionica che, nella sua forma più elementare, può anche essere evidenziata con una tipica risposta a un giochetto che talvolta qualcuno, utilizzando i raps come mezzo di comunicazione tiptologica, si mette a fare con il poltergeist stesso: accade che tale testimone, mostrando alcune dita della mano, chiede all'ignoto animatore di battere dei colpi corrispondenti al loro numero. Il poltergeit spesso ottempera diligentemente e con zelo alla richiesta. Ma il fenomeno può evolversi in forme più sottili istaurando una sorta di dialogo in base ad un rozzo alfabeto tiptologico e può arrivare al punto di battere con lo stesso criterio il tempo di motivi musicali richiesti. 


     Da notare che il fattore imitativo si manifesta anche in  rapporto ai ricorrenti effetti distruttivi del poltergeist. Talvolta, infatti, la RSPK si limita molto evidentemente a simulare tali effetti. Di episodi del genere potremmo citarne moltissimi. Ci limitiamo a riferirne brevemente due soltanto molto esemplari, il primo avvenuto a Labastide-Paumes (alta Garonna, 1867), il secondo a Bronte (Catania, 1949). Senza entrare in dettagli, diremo che in entrambi i casi si udirono chiaramente e per un certo tempo (nel primo addirittura per varie notti di seguito) piatti e bicchieri infrangersi ed il solito tramestio di oggetti che ballano, ma quando qualcuno andava a controllare i danni trovava tutto perfettamente a posto. In tali particolari, tuttavia, l'effetto si collega ad un'altra delle modularità espressive del poltergeist consistente nel produrre un certo particolare effetto a sorpresa sui presenti. Per limiti di spazio evitiamo di sviluppare l'argomento.


    


     Personalmente, tenendo conto globalmente di tutta la vasta  versatilità del poltergeist, sono portato a ritenere che la metafora migliore per rappresentare il fenomeno sia quella di un monello giocherellone (contuttochè il suo gioco possa divenire molto pesante), un po' istrione, un po' malizioso, un po' rude, un po' festoso che si serve dei suoi scompigli e delle sue bricconate come di elementi comunicativi propri di un suo specifico linguaggio. In altri termini, ritengo il poltergeist qualcosa che, nella nostra trasposizione metaforica, ha la fresca e prorompente ingenuità comunicativa di un bambino, contuttochè le sue bizze ed i suoi capricci possano creare non pochi traumi alle persone bersaglio dei suoi scherzi. Suppongo pertanto che, se tale linguaggio presenta pertinenze ed organizzazioni sue proprie, esse possano essere individuate in base agli stessi principi con cui possono essere individuate in una struttura soggettiva molto semplice e spontanea come quella di una psiche infantile o di qualcosa di ancor più arcaico sul piano evolutivo.


    Per valutare tale possibilità, prenderemo un attimo sul serio i fantasmi, compiendo l'atto scientificamente blasfemo di accettarli - senza ipoteche mistiche, scettiche, di alcun genere - così come appaiono nella casistica: strane marionette al confine tra l'immaginario ed il reale. Elemento di base della nostra concezione è che siano come i pupazzi plasmati dal gioco duttile e fluido di quella subdola entità infantile. Forse come creature determinate da una piena oggettività non esistono, nè sono mai esistite. Ma, dato che la loro ipotetica natura comporta un concetto assai ambiguo di esistenza, sospenderemo ogni giudizio sulla loro effettiva realtà accettando provvisoriamente la possibilità che nelle loro effimere apparizioni - qualunque sia il loro grado di realtà -, nelle loro mimiche bizzarre si manifesti quanto abbiamo detto: una delle modularità espressive tipiche del poltergeist. Forse, i fantasmi hanno un loro modo di esistere. Forse, proprio perchè così ambigui, contraddittori ed evanescenti, i fantasmi esprimono il senso più profondo di una categoria di fenomeni che ha nell'elusività la sua caratteristica più evidente. Conviene pertanto provare un attimo a scommettere sulla realtà delle loro fragili apparizioni per vedere se ci offrono un elemento di coerenza, un contributo consistente alla formazione di un quadro più ampio e organico della manifestazione paranormale 








4) PROBLEMI INTERPRETATIVI





      Occorre osservare che l'accettare come atto comunicativo di un significato ciò che fanno o dicono i fantasmi non comporta di prendere alla lettera, così com'è questo loro virtuale messaggio. Se la RSPK, ed in generale la psi, è una realtà fondamentalmente elusiva e se i fantasmi si esprimono con un linguaggio perfettamente conforme a tale logica, è molto probabile che l'originaria semplicità del messaggio non possa essere colta nella sua forma più immediatamente percepibile.


      Forse il problema è molto simile a quello posto dall'interpretazione del sogno. Secondo la psicanalisi, l'esperienza onirica è il prodotto di un linguaggio primordiale molto elementare nella dinamica e nei fini. Eppure, il sogno è quel guazzabuglio incomprensibile di visioni che tutti conosciamo. Se i sogni vogliono dire qualcosa, nessuno si aspetta che il loro significato risieda nella semplice trama episodica quale percepita dal sognatore. In effetti, la loro decifrazione ha sempre richiesto un interprete. Anticamente era il vate o lo sciamano, oggi è lo psicanalista. Non è errato affermare che l'interpretazione psicanalitica del sogno è la ricostruzione di una primitiva semplicità espressiva (legata al linguaggio dell'istinto) mascherata e deformata dal pensiero cosciente.


      Riteniamo che ad un processo analogo sia dovuta l'incomprensibilità di quella singolare trama e di evocazioni visive e sonore che presenta per lo più il caso infestatorio. Molto probabilmente noi recepiamo le sue ipotetiche pertinenze di senso già fortemente alterate dalla complessità organizzativa della nostra realtà ed è plausibile che occora un opportuno lavoro interpretativo per accedere al suo più autentico linguaggio. Ci limitiamo per adesso ad osservare che l'ipotesi di un contenuto semplice e spontaneo della funzione espressiva di quelle bizzarre marionette non ci risulta sia mai stata assunta nei loro confronti e si è per lo più oscillati tra i due estremi di una scettica derisione e di un'edificazione di arcani mondi, tutti in funzione delle loro labili apparizioni.








5) IL FATTORE IMITATIVO: ELEMENTI COMUNI ALLE DUE CASISTICHE  


  


      Per individuare la possibile pertinenza espressiva tipica del poltergeist a carattere infestatorio, conviene, come per quelle precedentemente descritte, analizzare in modo organico certi particolari, certi microepisodi, magari marginali nel contesto del caso, ma che mostrano una struttura ricorrente e caratteristica. Riteniamo anche che il modo migliore per attuare tale lavoro sia di partire dall'analisi di fenomeni appartenenti a quel nucleo di manifestazioni comuni sia al poltergeist classico, che a quello infestatorio.


      Prendiamo per primo un curioso effetto fisico relativo ad un caso avvenuto in un'abitazione di Brighton (Prestonvilleroad) in  un lungo periodo tra il 1882 e il 1889. Dalla descrizione appare un tipico poltergeist a carattere psicocinetico, tuttavia non mancavano nella sua manifestazione allusioni ad entità sovrannaturali. Dato che una delle sue manifestazioni era la produzione di acuti scampanii tramite un vecchio campanello a corda, gli inquilini avevano pensato di neutralizzarlo staccando la corda stessa, ma inutilmente. Il particolare per noi interessante è che, in concomitanza di tali suoni, la corda precedentemente scollegata si metteva a vibrare come se fosse stata sempre collegata (10).  


      Riflettiamo un attimo sull'episodio. Si direbbe che il misterioso operatore abbia in mente, per così dire, un certa


sequenza fenomenica dell'ambiente fisico e si adoperi, in modo goffo ed approssimativo, di riprodurla. Sembra però non accorgersi che la sua imitazione manca dell'elemento principale che la rende credibile: un collegamente causale corretto tra i diversi elementi della sequenza fenomenica.


      Accade talvolta, come nel vecchissimo caso di Canvey Island, presso Londra (1709), che i proiettili schizzino all'interno dell'abitazione in corrispondenza di una fessura come se vi fossero passate attraverso. Ma quando viene confrontato l'oggetto caduto con la fessura stessa, ci si accorge che è troppo grosso per averla attraversata realmente. Nel caso citato accadde che due testimoni che si trovavano nell'edificio oggetto del fenomeno videro, ad un certo punto, una pietra della grandezza circa "di un uovo di tacchino" entrare nella stanza "come se provessisse da una fessura della porta", fessura che in realtà non si adattava minimamente alle dimensioni della pietra (11). Lo stesso Gauld, commentando l'episodio, riconosce la frequenza di questi singolari attraversamenti di "small objects through crevices too small to admit them" (12). Altre volte il carattere artefatto, diciamo pure aggiustato a sproposito, del fenomeno compare in una forma diversa. In un caso parigino del 1846, avvenuto vicino al quartiere della Sorbonne, vi era un fitto lancio di pietre, alcune delle quali entravano velocissime dalle fessure di una persiana. L'aspetto singolare del fenomeno stavolta era che le pietre erano, sì, di grandezza sufficientemente piccola per attraversare le fessure, ma la sagoma delle pietre ricalcava in modo così preciso la forma delle aperture che il più abile giocoliere non sarebbe stato capace, a quella velocità, di riprodurre, neppure in parte minima, il fenomeno (13). Anche qui emerge la solita impressione: è come se l'enigmatico imitatore avesse in qualche modo presente che i corpi solidi necessitano di un foro per attraversare le pareti e si adoperasse pertando a produrre i fenomeni in conseguenza di tale elementare principio, sbagliando però sempre, in un modo o in un altro, qualche particolare della sequenza. Nel caso di Canvey Island vi è un chiaro errore di misura, in quello della Sorbonne, al contrario, è proprio l'eccessiva precisione della misura a rendere poco credibile, sul piano empirico, la scena. In ambedue gli episodi è come se il "foro giusto al posto giusto", anzichè essere un elemento funzionale che rende realmente possibile l'ingresso della pietra, fosse la componente di una bizzarra sceneggiata che tenta di "copiare" una certa sequenza empirica della realtà. Ad accentuare la senzazione concorre la conoscenza del fatto che, se sono genuine molte tipiche descrizioni ricorrenti, il poltergeist in sè non sembra affatto necessitare di aperture per attuare le sue pioggie di proiettili in luoghi chiusi. In molti casi, le pietre sembrano come materializzarsi all'interno stesso dell'abitazione in cui cadono. 


     Ci teniamo a sottolineare che con l'introdurre l'ipotesi di un fattore imitativo non pretendiamo affatto di proporre una novità. Vari autori, fra cui Gaud, Cornell e Owen, lo evidenziano, collegandolo tuttavia quasi esclusivamente agli effetti acustici dei  casi infestatori. Soprattutto il primo sottolinea più volte come la presenza di "imitative sounds", di "imitative noises", di "simulations" sul piano sonoro, fosse la caratteristica saliente di alcuni di tali episodi più celebri. Quello della Mill House di Willington Quay, presso Wallsend (Northumberland, lungo periodo fra il 1834 e il 1847), ad esempio, sul piano acustico, riproduceva di tutto: apertura e chiusura di porte e finestre (ovviamente senza che ciò si verificasse realmente), rumore di spranghe e catenacci, movimento di sedie, attizzatura del fuoco, suono di un particolare campanello, ricarica di un orologio, pigolio di una specie di uccello, rumore di una carrozza sul selciato, ed ancora (secondo il canone classico dell'infestazione): passi, fruscio di abiti, lamenti, colpi di tosse, voci (14). Una volta il capomastro del mulino corse allarmato perchè, udendo il rumore caratteristico delle ruote della sua cisterna mobile che attraversava il cortile, aveva pensato che qualcuno stesse cercando di rubarla (15). Ma, come in molti altri casi, ripetiamo, non si vedeva mai una causa oggettiva di tutti questi effetti sonori.


     Nel caso già citato di Chateau de T. vicino a Bayeux (Normandia 1867-1876), sempre sul piano dell'imitazione sonora, accadeva qualcosa di forse ancor più impressionante. Gli effetti acustici imitavano perfettamente il modo di camminare e le voci dei coniugi M.sieur e M.am M. de  X (si badi bene, allora viventi) che erano proprietari del castello. Addirittura, una volta, dopo che M. de X. aveva suonato l'armonium e chiuso lo strumento, si udirono nella stanza le stesse arie che erano state eseguite pocanzi (16).


     L'imitazione di arie musicali, del resto, sembra proprio una predilezione del poltergeist. Riguardo ad un vecchio caso avvenuto nella regione russa dell'Ouralsk nel 1870-71 (di cui abbiamo tuttavia una buona relazione scritta del testimone principale, certo Shaktpov), ad esempio, accadde una volta che la cuoca della casa si mise a suonare l'armonica a bocca ed a danzare per calmare un bimbo che piangeva. Ebbene, l'ignoto animatore del poltergeist fece udire un attimo dopo, proveniente dal soffitto, lo stesso suono di armonica con lo stesso caratteristico passo di danza. L'effetto si ripetè più volte nei giorni seguenti, anche per varie ore, senza che si riuscisse mai a scoprirne l'origine (17).


    Dello stesso caso abbiamo una descrizione in cui il fenomeno imitativo si manifestava, seppure con una modalità sonora più semplice, con una minuzia quasi contrappuntistica di particolari. Uno degli indagatori inviati da Pietroburgo, certo Akoutine, definito come "ingegnere chimico", si era messo, una sera, al capezzale della giovane signora che appariva la persona focale del poltergeist. Questi, ad un certo punto, udendo strani fruscii provenienti dal cuscino della donna addormentata, ebbe l'idea di grattare con l'unghia il cuscino. Con sua estrema meraviglia si  accorse che il suono si ripeteva un istante dopo esattamente allo stesso modo e nello stesso punto del cuscino. Ripeté più volte il piccolo esperimento con lo stesso identico effetto. A un certo punto si decise a chiamare il consorte, sig. Shaktpov, per verificare che non fosse una specie di allucinazione: "Udimmo infatti - riferisce quest'ultimo - , sempre ch'ei grattava colla unghia sulla coverta, che tal rumore era immediatamente ripetuto nello stesso sito. Se passava il suo dito due volte sul cuscino, il suono si riprodiceva due volte. Era esattamente lo stesso quando ei faceva le variazioni. Per esempio: quando egli batteva due colpi forti e il terzo debole. Qualsiasi numero di colpi, talvolta appena percettibili, dati sul cuscino o sulla coverta, o sul legno del letto, su una sedia, anche in luogo lontano, essi eran ripetuti lo stesso numero di volte, colla stessa forza e allo stesso sito quando mia moglie dormiva sempre immobile" (18). 





    In tema di poltergeist a carattere imitativo, è impossibile non citare il caso di Carpegna (Marche, 1970) caratterizzato da un fantasmatico suono di campane che imitava alla perfezione il suono delle quattro campane della chiesa locale, ma che si manifestava con le campane reali perfettamente immobili. Occorre, tuttavia, notare in tale ambito il suo carattere fortemente atipico: mentre nella maggior parte dei casi del genere il fattore imitativo si sbizzarrisce in un'ampia gamma di modalità, nel caso di Carpegna pare fosse impostato sempre sullo stesso effetto, appunto un suono di campane che si udiva all'interno della chiesa e sul sagrato. Il che conferisce alla sua manifestazione una forma stranamente monocorde. Che la tendenza imitativa fosse proprio il "tasto sensibile" del poltergeist sembrerebbe confermato anche da un curioso episodio di cui furono protagonisti i tre noti studiosi del C.S.P. di Bologna, i coniugi Cassoli ed il sig. Li Causi. A un certo punto costoro ritennero opportuno introdurre un'operazione di verifica basata sull'immissione nel chiostro, a titolo di controllo della genuinità dell'effetto acustico, tre rintocchi di campana registrati. Il risultato fu sconcertante: "Tutta la gente raccolta nel chiostro (...) - riferisce la relazione - è zittita e ha dato chiari segni di interpretare il suono artificiale come quello spontaneo. Quando, alla fine della prova, fu comunicato che il suono era stato prodotto artificialmente, un mormorio di delusione è serpeggiato tra il pubblico che ascoltava in silenzio: qualcuno se n'è andato. Ma quando abbiamo riascoltato la registrazione effettuata da Cassoli nel chiostro - e qui sta certamente il clou della nostra esperienza, le tre sequenze del suono della campana precedentemente convenute e trasmesse da Li Causi erano diventate cinque... Lo spirito burlone aveva voluto giocarci un tiro inatteso" (19).


     L'effetto dell'esperimento appare veramente interessante perché, considerato nella sua articolazione, ci pone di fronte al piccolo enigma di una singolare catena di interazioni imitative: il poltergeist riproduce un suono di campane, alcuni osservatori riproducono la riproduzione del poltergeist, questo torna ancora a riprodurre il suono riprodotto dagli osservatori. Quei due rintocchi di campana in più danno l'impressione di una ripicca giocosa attuata proprio sul piano dell'imitazione sonora: "Se voi provate ad imitare il mio modo di manifestarmi, allora io imito di nuovo proprio la vostra imitazione". Riteniamo che episodi come questa curiosa sequenza di mimesi reciproche tra il poltergeist e il contesto ambientale possano dirci qualcosa di più dell'originale attitudine imitativa del poltergeist.











6) ALTRE MODALITA' DI MANIFESTAZIONE 


     


     Abbiamo visto dai primi esempi che, sul piano dell'azione cinetica sugli oggetti, la RSPK si adatta talvolta e con una certa evidenza a mettere in atto un suo estro imitativo. Prendiamone in considerazione qualche esempio: un caso pubblicato su "Light" (1909) riferito da Lady Mackenzie, caratterizzato come molti dal classico lancio di pietre; alcuni religiosi accorsi sul luogo avevano appeso un rosario nella camera in cui avvenivano le cadute. Ebbene, uno di costoro trovò che proprio sotto l'oggetto sacro si era formato un circolo di piccole pietre. Le tolse, sprangò con cura tutti gli accessi alla stanza, ma qualche tempo dopo trovò che il circolo si era formato di nuovo proprio nello stesso punto. Furono gli stessi testimoni a collegare il circolo di pietre alla presenza del rosario, interpretandolo come una sua rozza simulazione, attuata per una sorta di dileggio blasfemo (20).


     Ciò che salta agli occhi da simili resoconti è che, sul piano cinetico, l'attitudine imitativa del poltergeist è ben lontana dalla raffinatezza e dalla fedeltà con cui si manifesta su quello della riproduzione acustica. Quando tuttavia "ci prova", l'effetto è abbastanza impressionante: vedere oggetti inerti muoversi in modo da formare una qualche figura è un fenomeno qualitativamente più complesso della "semplice" caduta di oggetti. E' il caso che più evoca la classica sensazione della "presenza" diabolica.


    I casi più antichi di poltergeist ci offrono gli esempi più appariscenti. E' ovvio che è opportuna al proposito una particolare cautela di valutazione. Riteniamo tuttavia alcuni episodi troppo originali e ciononostante troppo ricorrenti e troppo precisi nei particolari per essere inventati di sana pianta. Secondo i religiosi del convento dei Pp. Gerolomini a Napoli, bersagliati nel 1696-97 da un poltergeist a carattere demoniaco particolarmente violento, vi fu un episodio veramente impressionante caratterizzato nientemeno che dalla formazione di un pupazzo umano rozzamente composto di pezze, lenzuola e coperte, che arrivò anche a fare qualche goffo movimento su ingiunzione dei monaci (21). Singolare coincidenza, abbiamo anche la relazione di un evento simile avvenuto quasi nello stesso periodo, ma in un'area ben distante, a Rerrick in Scozia, nel 1695. Tuttavia, in questo caso il pupazzo umano, fatto pur esso con varie pezze di stoffa, non dette luogo ad animazione motoria (22). E ancora un fatto alquanto simile, ma con un particolare significato funebre, lo troviamo in un caso italiano (curiosamente sempre del '600), avvenuto a Treviso in via dei Santi Quaranta nel 1647. I testimoni di allora trovarono una volta "un grande lenzuolo, così “artificiosamente” aggrumato sul pavimento della stanza maggiore in figura  d'uomo, da rappresentare un cadavere: due candelieri ai piedi, e in mano una croce congegnata con arpioni di ferro..." (23). I testimoni di allora, abbiamo detto, vedevano - ed ovviamente - in simili fenomeni un'opera del demonio. Con una visione più disincantata possiamo oggi interpretarli come prodotti della bizzarra attitudine imitativa del poltergeist diretta, in questo caso, verso un particolare soggetto: la figura umana. E' un soggetto verso cui, abbiamo motivo di credere in base alla casistica, il poltergeist sia particolarmente sensibile e che i fantasmi - che in ogni caso sono immagini prevalentemente antropomorfe - ne siano il prodotto migliore .





     Abbiamo fin qui considerato gli effetti sonori e cinetici. E' naturale ora porsi la domanda: si verifica qualcosa di simile sul piano visivo? L'interrogativo è particolarmente pertinente perché


una delle caratteristiche più frequenti che distingue il poltergeist infestatorio dal poltergeist classico è la comparsa e l'animazione di immagini. C'è alla base del nostro esame il dubbio  che proprio il carattere visivo del caso infestatorio costituisca un'espressione diretta del fattore imitativo. Ci limiteremo tuttavia adesso a focalizzare qualche elemento di affinità con le altre modalità imitative evidenziate fin qui.


     Prendiamo innanzitutto un caso riferito da R. Owen: un pomeriggio del marzo 1846, in una casa di Filadelfia, una madre e due figlie stanno eseguendo un lavoro di cucito quando vedono una signora vestita di nero (immagine classica delle infestazioni) entrare lentamente nella stanza, fermarsi davanti ad un ritratto, stare mezzo minuto a contemplarlo, poi girarsi e, dopo un nuovo breve tragitto, sparire. Il particolare che qui interessa è il perfetto silenzio dell'azione. Anziché fare i passi, la figura pareva "scivolare sul pavimento", senza che si udisse "eco alcuna dei passi, né il menomo fruscio di vesti, né altro suono qualunque" (24). Analogamente, una descrizione del Journal of S.P.R. relativa ad un caso del 1900 parla di quattro sorelle che, la sera del I° novembre, mentre si accingevano ad andare a letto, videro una forma umana che, dalla camera della madre, veniva loro incontro "senza far rumore, come scivolando" (25).


    In un caso ancor più appariscente, riferito da Mrs. Sidwick, il particolare appare come un'osservazione marginale di fenomeni assai impressionanti (entriamo di nuovo nella casistica più spettacolare: solite cautele di giudizio). Tre donne, due sorelle e una domestica, in una notte di plenilunio del 1882, si trovare improvvisamente circondate da una schiera di viandanti fantasma. Erano uomini, donne, bambini i quali venivano da ogni parte, "ma nessuno produceva rumore di passi" (26). Poco dopo comparve un'alta figura scura di uomo la quale invece si mise a seguirle, pur senza darne l'impressione. Pure il nuovo venuto procedeva in perfetto silenzio.    


     E' un tipo di fenomeno che, per un certo aspetto, compare in altri episodi, frequenti anch'essi nelle relazioni, in cui i fantasmi tentano di parlare senza che alcun suono esca dalla loro bocca. Abbiamo visto poc’anzi il caso americano della vecchia domestica che compariva nella casa sul fiume Hudson. Ebbene abbiamo un episodio in cui il fantasma eseguì lo stesso tentativo chinandosi sulla testimone appena coricata per dormire (27). Uno simile capitò a Miss Morton, figlia di un capitano che aveva comprato una casa, non particolarmente antica, in cui avvenne l'episodio che stiamo trattando. La testimone tentò per tre volte, a distanza di tempo, di entrare in contatto verbale con l'immagine di un'alta signora vestita di scuro che vagava per le stanze dell'abitazione. Fatto incredibile, per quanto l'alta signora si scuotesse, mostrando di aver compreso la richiesta e si accingesse apparentemente a rispondere, non riuscì a emettere alcun suono (28).


     Le relazioni non ci dicono se tali manifestazioni, a parte l'incapacità di parlare del fantasma, fossero, come quelle appena citate, del tutto prive di effetti acustici. Nel caso di Miss Morton non pare che l'esclusione fosse così rigorosa perché, stando alla dichiarazione della testimone, l'apparizione riuscì ad emettere un sospiro appena udibile. L'osservazione non intacca tuttavia la netta impressione che l'ignoto meccanismo che riesce a produrre una perfetta (o quasi) sensorialità visiva non riesca poi a farvi corrispondere una altrettanto ben riuscita sensorialità uditiva.


     A parte il carattere graduato del fenomeno in questi ultimi episodi, la caratteristica che emerge chiara dal confronto è la presenza di una strana simmetria tra le diverse forme di manifestazione unisensoriale del fenomeno imitativo del caso infestatorio: come vi sono suoni fantasma cui non corrisponde alcuna sequenza percepibile sul piano visivo, così vi sono immagini fantasma cui non corrisponde alcun effetto percepibile sul piano acustico.


     La strana univocità sensoriale dei fantasmi non si arresta, tuttavia, nella casistica alle modalità visiva e uditiva. Secondo Bozzano si possono avere, seppur più rare, manifestazioni infestatorie limitate alla sola percezione tattile (pressione di corpi e di mani talvolta gelide, con lugubre ed esplicito significato di morte), oppure a quella olfattiva che presenta un'ampia varietà di sensazioni che vanno dal lezzo cadaverico all'intenso profumo di fiori, quest’ultimo probabilmente in rapporto a qualche episodio piacevole occorso al defunto che si manifesta (31). 








7)  LO STRAVAGANTE REGISTA. UN'ANALOGIA








     Quali riflessioni fare su una così singolare caratteristica? Forse è utile, per cercare di chiarirsi il problema, fare un'analogia con una particolare tecnica moderna di riproduzione della realtà, la tecnica del cinema. Sappiamo che alla base dei principali piani di registrazione, il visivo e il sonoro,  vi sono dei tecnici specifici. Semplificando di parecchio, diciamo che sono l'operatore della cinepresa, lo scenografo, il curatore dei dialoghi, il "rumorista" (raramente i suoni della pellicola sono quelli della scena reale; per lo più sono tutti riprodotti artificialmente da un esperto con vari congegni). La loro azione è sempre coordinata da un regista. Per la verità, se vogliamo attenerci all'analogia, per il caso infestatorio dovremmo fare delle aggiunte immaginando anche un tecnico delle percezioni tattili e uno delle percezioni olfattive perché, come abbiamo visto, si hanno relazioni anche di simili forme di manifestazione sensoriale.


     Orbene, in base a tale immaginaria affinità, verrebbe di fatto di ritenere il poltergeist infestatorio come l'opera di un bizzarro regista che non riesce mai a mettere d'accordo questi suoi indisciplinati operatori. Anzi, spesso è come se costoro andassero ciascuno per proprio conto, registrando e buttando in scena a casaccio scopiazzature di scene di vita ordinaria, brandelli di realtà empirica senza alcun piano organico. In casi eccezionali, per la verità, l'occulto regista parrebbe talvolta riuscire ad attuare un effimero coordinamento dei suoi operatori creando imitazioni della realtà ben più credibili, commettendo tuttavia anche lui, prima o poi, vistosi errori che rivelano il carattere artefatto delle sue sceneggiate. 


     Consideriamo ora quali altre caratteristiche del fenomeno infestatorio il candido antropomorfismo del regista maldestro riesce, almeno ipoteticamente, a giustificare: innanzitutto, la straordinaria varietà di rappresentazioni oggettuali. E' una varietà che abbiamo visto ampiamente rappresentata a livello dell'imitazione acustica. In quella visiva la capacità imitativa del poltergeist non sembra da meno. Troviamo infatti nella sua casistica fantasmi di tutto: di uomini, di demoni, di animali, di folletti, di esseri solo simbolici, oppure di cose estremamente banali come veicoli, edifici, oggetti di uso comune. Si hanno persino descrizioni di scene fantasma, proprio in senso filmico - compreso l'aspetto bidimensionale delle immagini - , come inquadrature di strade e di piazze, talvolta addirittura popolate di viandanti fantasma (29). Da notare che, quando raffigurano soggetti umani, i fantasmi non mostrano necessariamente immagini di persone defunte: possono benissimo essere soggetti viventi o ancora persone semplicemente mai esistite, essere cioè pure invenzioni somatiche del poltergeist.


Si tratta, in sintesi, di una funzione imitativa che per la sua esuberante e insensata - se vogliamo, stupida - prolificità ridimensiona, anch'essa, il carattere sacrale legato all'ipotetica matrice sovrannaturale del fenomeno. Se prescindiamo da questa (cosa non facile perché, abbiamo visto, all'idea di infestazione viene istintivo di associarvi i fantasmi con le loro struggenti storie del passato) ciò che resta è l'impressione di uno strano meccanismo che gioca a plasmare con disinvoltura esseri e forme di ogni tipo, che nel suo gioco procede quasi con inerzia, in modo apparentemente casuale, privo in sé di un qualche scopo morale o del nobile intento di qualche messaggio di significato spirituale.


      Un secondo aspetto del poltergeist infestatorio, che la tesi del meccanismo imitativo può giustificare, sono certe vistose discrepanze del modo di essere e di comportarsi dei fantasmi. In parte le abbiamo viste: vi sono fantasmi che parlano, fantasmi che non vi riescono; vi sono fantasmi consistenti al contatto, altri del tutto evanescenti, vi sono fantasmi che si rivolgono ai presenti, altri che li ignorano completamente. Si pensi a una caratteristica, che una certa convenzione della letteratura e della filmografia dell'horror ritiene scontata, secondo cui certe creature del sovrannaturale, come spettri e vampiri, non possono riflettersi negli specchi. Fatto curioso, nella casistica infestatoria si hanno descrizioni dell'una e dell'altra modalità. Ad esempio, l'immagine silenziosa del caso menzionato dal Journal of S.P.R. (vedi pag. 15) fu vista riflessa in uno specchio simultaneamente da diverse testimoni (30), mentre in un'altro caso del 1900, ancora descritto dal Journal of S.P.R., il sig. W.G.D. scorse una sera l'immagine di (ancora) un'alta signora in nero, che, seduta davanti allo specchio di una toilette, non vi rifletteva la propria immagine (31).


     Credo che vi sia un unico modo, sempre che siano fedeli le descrizioni, per giustificare tutte queste discrepanze: con la maggiore o minor riuscita del gioco imitativo del nostro occulto regista - in altri termini, di quella singolare proto-individualità che è il poltergeist. Forse la soluzione ha un carattere un po' antropomorfo, ma ha il pregio di interpretare in base ad una sola variabile un insieme di manifestazioni così strane, varie e complesse.








8)  IL PROBLEMA DI UN MODELLO UNITARIO








     Si presenta tuttavia a questo punto una domanda: una netta predominanza del fattore imitativo è dunque in sostanza l'elemento sulla cui base distinguere il poltergeist classico da quello infestatorio? L'opportunità dell'interrogazione deriva dal fatto che la differenza tra i due modi di essere della RSPK è stata finora basata per lo più su altri elementi. Li abbiamo visti brevemente nello schema iniziale.


     E' chiaro quali possono essere i fenomeni che il modello è in grado di spiegare. La comparsa di visioni, tipica del caso infestatorio, risulta giustificabile con una trasposizione dell'effetto imitativo da un piano acustico (prevalente) a quello visivo (più raro). Su questa plasticità speculare - visiva e sonora - del poltergeist si proietta, supponiamo, tutta la complessità - etica, culturale, storica, psicologica - del mondo umano per cui il fenomeno assume di volta in volta le individualità più o meno inconsapevolmente richieste: angeli, demoni, folletti, persone defunte, persone viventi, entità simboliche, entità aliene di varia e bizzarra natura. In particolare, la RSPK tenderebbe a impersonare figure di trapassati non perché siano i morti, quelli veri, a intromettersi nella sua manifestazione, ma perché la natura fondamentalmente duttile e sorniona del poltergeist si fa eco del grosso problema che la morte costituisce per l'uomo. L'essere umano vuol vedere rivitalizzate in quella stravagante resurrezione immagini parentali, entità leggendarie, ombre magnanime della storia, protagonisti di patetiche storie del passato? Ebbene, ecco che il metaforico spiritello, con sfrontata compiacenza, gli sforna dal magico cilindro della sua natura tutte le entità richieste. Possiamo arguire che quella strana condiscendenza imitativa, soprattutto quando si manifesta sul piano visivo, possa stimolare pensieri sull'al-di-là per un fatto istintivo, perché la vita e la morte sono la mèta di una delle pulsioni più profonde dell'essere umano e perché tendiamo a dare a tutto ciò che di molto insolito l'esistenza quotidiana ci offre il significato di qualcosa di sublime che trascende la vita e che esorcizza certe nostre ataviche paure.    


     L'ineguale incidenza del fattore imitativo può spiegare dunque tutte le differenze tra poltergeist e infestazione? Purtroppo no. Per lo meno non spiega agevolmente le altre due caratteristiche del legarsi del caso infestatorio principalmente a un luogo anziché ad una persona, nonché la lunga durata ed il carattere periodico delle sue manifestazioni. Pur tuttavia, l'estrema duttilità espressiva legata al fattore imitativo offre uno spazio interpretativo potenzialmente più gestibile sul piano scientifico e mette da parte gli impegnativi ricorsi agli spiriti e all'ultramondanità. Ha inoltre il pregio, sempre potenziale, di spiegare assieme alla differenza l'affinità tra poltergeist e infestazione, prestandosi se non altro ad una maggiore flessibilità di impiego.                  


     Al termine della nostra analisi, dunque, valutato che, anche se svincolata dall'ipoteca escatologica, l'ipotesi della casistica infestatoria resta sempre qualcosa di molto impegnativo, torniamo alla domanda implicita a tutta la nostra considerazione: "Ma esistono veramente i fantasmi?". Personalmente, se lascio parlare una certa voce istintiva, il primo pensiero che mi viene in mente è che si tratta di un'idea alquanto balzana. Ma accanto ad esso subentra subito una voce scomoda e sottile: "E chi ti dice che qualcosa di simile, in condizioni eccezionali, non possa  realmente prodursi? E come puoi ignorare la grande mole della casistica riferita?". Confesso che sento i due pensieri litigare in me. Posso accettare, e con un certo atto di fiducia, fenomeni come la telepatia o la psicocinesi, ma sento che prendere per buona la realtà di simili incomprensibili creature mi impone una buona dose di coraggio. Qui siamo di nuovo di fronte ai criteri di credibilità che comporta la psi. Nella casistica con cui abbiamo a che fare può risultare fasullo il più "semplice" caso di telepatia ed essere autentico il più spettacolare caso di psicocinesi o di precognizione. Per un verso, la suggestione o l'imbroglio sono possibilità che ipotecano parte della casistica spontanea, per un altro, se la psi esiste, dobbiamo tener conto di trovarci di fronte ad una facoltà estremamente duttile e versatile, di cui è difficile stabilire i limiti reali. Non si riflette mai abbastanza, credo, soprattutto da parte degli scettici, su una caratteristica essenziale della psi. O il fenomeno non esiste (pongo la possibilità, cercando di mettermi dal loro punto di vista), o, se esiste (sottolineo ancora il "se"), non è qualcosa che opera deterministicamente nell'universo, ma qualcosa che annulla le stesse distinzioni spazio-temporali della realtà (se io ho intuizione di un evento che accade a mille chilometri di distanza o fra una settimana e non c'è alcun legame fisico-causale che possa avermene dato indizio, è chiaro che qualcosa ha annullato l'azione di questi elementi separatori).  Riflettiamo bene su questa implicazione. Spazio, tempo, causalità sono le categorie fondanti del mondo in cui ci troviamo ad agire. Non solo, ma sono anche le categorie fondanti del nostro stesso essere individuale. Qualunque cosa noi pensiamo, immaginiamo, facciamo dobbiamo organizzarlo in termini di relazioni spazio-temporali. Se la facoltà paranormale ha una qualche fonte generativa certamente è qualcosa che si trova al di là di tali processi separatori del mondo fisico. Possiamo sbizzarrire a piacere la nostra fantasia nel chiederci quali possono essere le capacità concesse a un simile fenomeno e quali possano essere i suoi limiti, se sia logico aspettarsi che si adegui a certi nostri protocolli classificatori o di analisi, se si presti a una qualche forma di ripetibilità. Certo è che ci pone di fronte alla eventualità di qualcosa di qualitativamente del tutto diverso dai fenomeni con cui abbiamo finora avuto familiarità. Una delle osservazioni più istintive è che tale fenomeno deve essere qualcosa di sfuggente per sua natura in quanto si contrappone strutturalmente alla logica stessa della procedura sperimentale, almeno come intesa dalle scienze esatte. Sappiamo che l'obbiettivo di fondo di un esperimento, al di là di tutte particolarizzazioni delle singole scienze, è quello di assegnare delle coordinate spazio-temporali alla realtà che indaga. L'enunciazione schematizzata dell'osservazione risultante da un esperimento ideale potrebbe essere: l'oggetto x, al tempo t, nella condizione z, produce l'effetto y. E questo in relazione a una costanza di separazioni spazio-temporali che valga in ogni tempo, in ogni luogo, ora, domani, fra un milione d'anni, qui come su un corpo celeste ad un miliardo di anni luce. Ma se è proprio tale costanza delle demarcazioni spazio-temporali che la psi è deputata, per sua natura, a mettere in discussione, come si potrà fare affidamento su un suo studio in termini di indagini sperimentali classiche? 


     Veniamo alfine all'ipotesi pertinente alla nostra analisi: c'è una parte in noi che annulla le distinzioni spazio-temporali - ogni forma di relazione causale - ed è la parte più profonda dell'inconscio. Lì sono raccolti simboli, immagini, frammenti di visioni, ombre di ricordi di cui la coscienza non ha alcuna consapevolezza. E' una vecchia tesi che proprio da quella dimensione probabilmente la facoltà paranormale peschi gli elementi con cui comunicare ai percipienti il senso della sua presenza. E' accettabile che tra le stranezze fenomeniche di tale realtà evocate siano da porre anche le apparizioni ed i fantasmi, che essi rientrino tra le possibilità espressive di questo strano fenomeno? Che siano tra i suoi modi di intromettersi nella nostra realtà? Non pretendiamo di avere risposte certe, intendiamo solo proporre la sensatezza di un'ipotesi.


     Credo dunque, in coerenza con quanto esposto, che il modo migliore per trattare i fantasmi, come altri temi alquanto ostici della parapsicologia, sia quello di una sospensione di giudizio sulla loro ragionevolezza empirica, e del cercare nella loro manifestazione una logica, delle pertinenze operatorie sensate che ci consentano di inserirli nell'organicità di un quadro descrittivo sempre più ampio e coerente di elementi. E' dall'ampiezza, dalla coerenza interna di questo quadro, dalla sua capacità esplicativa di molti fenomeni affini e/o collegati, che può essere giudicato il grado di realtà di tali strane entità larvali. Ci auguriamo che la tesi proposta sulla loro natura sia un piccolo contributo alla formazione di questo quadro. 





           





                  S U M M A R Y 


 


       One of the most strange features of the spontaneous cases of PK is a particular phenomenic similarity between poltergeist and haunting phenomena. It's a problem that leads to think over the nature of both kinds of events. The oddity of this similarity derives from the observation that, as far as the supposed causes, the two kinds of phenomena ought to be quite different things. Then, why this resemblance? The problem is analyzed in relation to the principal theories on the argument: the spiritualist and the parapsychological ones. Proofs are put forward in favour of the latter which is based on the strange and recurrent poltergeist phenomenon known as "imitative effect". The author examines the relationship among the different sensory manifestations of this phenomenon as they appear in the various descriptions he found in the casuistry. He concludes that the images-animations typical of hauntings are probably connected to the imitative effect of poltergeist which is principally oriented on the human figure and/or on the human environment.       
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